Le 8 octobre au soir, le compte à rebours était lancé. Combien de temps pour avoir une réponse ? 5 sur les 8 éditeurs donnaient un délai qui allait de 1 à 3 mois. J’évaluais en gros à 2 mois l’attente pour la première réponse. Il me restait donc jusqu’au 8 décembre pour profiter de cette parenthèse qui me permettait de rêver de succès rapide et de batailles entre éditeurs pour m’avoir dans leur maison.
Je m’voyais déjà en train de répondre aux sollicitations incessantes des maisons, les faire lanterner pour finalement contracter avec le plus offrant.
De toute manière, pensais-je alors, cette étape n’est qu’une formalité. Dans quelques mois, je serai projeté au sommet de la littérature mondiale.
À moi les palaces, yachts et jolies filles, à moi les prix littéraires, les cercles d’intellectuels parisiens. À moi les plateaux télé et le fric.
À moi Hollywood puisque l’adaptation de mon roman sur le grand écran ne manquerait pas d’intéresser rapidement les plus grands cinéastes. Je me voyais déjà discuter tel ou tel détail avec Spielberg.
Et puis ce matin, la parenthèse a commencé à se refermer. L’un des éditeurs me retourne curieusement mon manuscrit. Curieusement, car je ne lui avais pas donné d’enveloppe pour qu’il le fasse. Sur le site, il était bien précisé que « pas d’enveloppe, pas de retour ». Traitement de faveur ? Erreur de néophyte ? Panne de pilon ? Avant même d’ouvrir l’enveloppe, les questions fusaient.
Le refus était encourageant autant que surprenant. Un certain nombre de qualités et de défauts relevés par l’auteur de la réponse m’ont semblé pour le moins incongrus.
Un premier refus, c’est comme toutes les premières fois, quelque chose dont on se souvient longtemps et qui prend un parfum presque enivrant avec les années.
Finalement, je peux dire que je suis presque content de ce refus, d’autant plus que l’éditeur en question n’avait pas la première place dans mon cœur.
Et puis, un écrivain qui n’a jamais été refusé par une maison d’édition est-il vraiment un écrivain ?
Moi, j’ai été refusé…moi, j’ai été refusé…
Ah, comme je les ferai rire dans dix ans. Et vous savez quoi ? J’ai été refusé par untel. Il doit s’en mordre les doigts maintenant. Il y aura des rires et des applaudissements.
– Quoi ?
– …
– Vous trouvez que je m’y vois déjà ?
Edouard
Rejoignez Azimut sur Facebook en cliquant ici et soyez prévenu de toute nouvelle publication.