Mois: septembre 2012

L’oiseau de mauvais augure

doud1204Laisser un commentaire

La jeune Camilla Lackberg (1974) surfe allègrement sur la vague des auteurs scandinaves à succès. Cette histoire de tueur en série ne m’a pas convaincu. Les chapitres sont saucissonnés entre les divers personnages.
Ce qui donne des effets du style: il tend la main vers son téléphone… et il faut attendre 10 pages avant de connaître l’interlocuteur. Ou bien: on ouvre un sac avec des pièces à conviction, on y trouve ce que l’on cherchait, mais le lecteur a droit à un long interlude avant la révélation de l’objet.
Dans une petite ville suédoise, on prépare une émission de téléréalité. L’émission sera pimentée par l’un ou l’autre crime, et les coupables sont… J’avoue humblement ne jamais avoir regardé ce genre de cornichonneries télévisées, et ce n’est pas ce livre qui m’en donnera l’envie. Le message de l’auteur: « voyez la stupidité des participants » m’a semblé
parfaitement superfétatoire. L’héroïne récurrente de la série, Erica Falck, prépare son mariage avec un policier, ce qui donne lieu à des scènes particulièrement éprouvantes pour le lecteur.
Amitiés conjugales,
Guy
Camilla Läckberg
Actes noir
363 p.

Rejoignez Azimut sur Facebook en cliquant ici et soyez prévenu de toute nouvelle publication.

Parle leur de batailles, de rois et d’éléphants

doud1204Laisser un commentaire

Un conte typiquement oriental écrit par un français de Niort, né en 1972, qui a fait des études d’arabe et de persan, qu’il enseigne à l’Université autonome de Barcelone, plus de longs séjours au Moyen-Orient. Tout cela suffit à faire un prix Goncourt des lycéens. (2010) Il en faut peu ; juste un peu de magie et une belle écriture sans surcharge.
« Puisque ce sont des enfants, parle-leur de batailles et de rois, de chevaux, de diables, d’éléphants et d’anges, mais n’omets pas de leur parler d’amour et de choses semblables. » (Kipling)
Et l’auteur nous parle d’amours. Amour de l’art, de la beauté, des autres (tous sexes confondus), du travail bien fait, mais aussi de l’orgueil, de la tyrannie, de la jalousie, etc., et de l’Empire ottoman au temps de sa splendeur quand Michelangelo s’y était réfugié pour construire un pont entre les deux rives du Bosphore (des preuves, mais pas de certitude.), de l’Italie sous Laurent le magnifique et Jules II, de. Je ne vais pas réécrire ce livre que j’ai lu 2 fois plutôt qu’une.
Une écriture au style « précis et ciselé comme une pièce d’orfèvrerie » ; un conte entre rêve et réalité qui m’a entraînée dans son sillage avec émerveillement.
La Martine sous le charme
ENARDS Mathias
Actes Sud, 2010, 154 p.

Rejoignez Azimut sur Facebook en cliquant ici et soyez prévenu de toute nouvelle publication.

Le petit livre bleu

doud1204Laisser un commentaire

Cela fait un certain temps que j’ai décroché… 25 ans environ puisque je suis certain de ne pas avoir lu les albums publiés après « le bébé schtroumpf ». Les précédents, je les ai lus et relus des dizaines de fois. J’étais aussi collectionneur des figurines en caoutchouc et des accessoires qui allaient avec. Bref, c’était une passion.
Depuis un moment, je guettais cet ouvrage, me disant qu’un autre fan s’intéresserait certainement un jour à la structure sociale du village des petits êtres bleus. Je ne saurais donc trop remercier Antoine Buéno de s’être prêté à l’exercice.
L’organisation du village est un archétype de société utopique totalitaire qui, par de nombreux aspects, se rapproche des utopies nazies et communistes.
Je ne suis pas d’accord sur tout, mais l’avantage et qu’il lance de nombreuses pistes.
Le communisme ? Évidemment, ça saute aux yeux. Le nazisme ? Peut-être. La judéité de Gargamel, par exemple, me semble douteuse. L’auteur n’évoque pas les origines rabelaisiennes du personnage pourtant évidentes puisque la mère de Gargantua s’appelait Gargamelle et l’ennemi des schtroumpfs est forcément un géant pour ces derniers. Azraël et Israël ? Bof. Le chat du sorcier a un prénom d’archange au même titre que Gabriel et Michel et son utilisation par Peyo est à mon sens surtout là pour illustrer le moyen âge fantasmé dans lequel il situe les aventures de la communauté. La schtroumpfette, un idéal arien ? Arrêtons de déconner en cherchant du nazisme partout. L’inconscient occidental n’a pas attendu Hitler pour idéaliser la blondeur de même qu’il a toujours associé la couleur noire au mal et la beauté au bien.
Ce qui m’a plu, c’est l’analyse zoologique du schtroumpf et surtout le modèle dictatorial de l’organisation du village, tenu d’une main de fer par le duo Grand Schtroumpf/Schtroumpf à lunette ; une société muselée dans laquelle toute contestation est impossible ; une société engluée dans une implacable routine qui rend inenvisageable tout développement individuel. Tout schtroumpf n’existe d’ailleurs que pour et par la communauté.
Une piste qui, à mon sens, aurait dû être plus explorée est celle de l’enfance. En effet, si la structure du village évoque de sombres images à l’adulte, elle ne manquera pas d’émerveiller l’enfant qui y reconnaîtra un univers familier : le Grand Schtroumpf, c’est l’autorité dont il a besoin. Le barrage, c’est l’école. Gargamel, c’est le « méchant » qu’on trouve dans tous les contes de fées. Les autres schtroumpfs, c’est les copains. Le Schtroumpf à lunettes, c’est l’ « Agnan » du petit Nicolas : le fayot premier de la classe auquel on casse la gueule à la récré.
Les sociétés enfantines sont dictatoriales, on le sait (lire à ce titre le formidable « Sa Majesté des mouches » de William Golding) et ce n’est pas un hasard si tout dictateur qui se respecte assoit son autorité en infantilisant les foules…
Edouard

Rejoignez Azimut sur Facebook en cliquant ici et soyez prévenu de toute nouvelle publication.

Le nègre

doud12041 commentaire

À la fin des années 50, un jeune Africain débarque dans une petite gare des environs d’Amiens, aperçu seulement par Théo, le garde-barrière. Le lendemain, il est retrouvé mort le long de la voie ferrée : la police comprendra qu’il est tombé du train.
1957 : il s’agit d’un temps que les moins de 60 ans ont du mal à comprendre.
C’était un temps où le souvenir de l’occupation allemande était encore vif, où les cendres de l’épuration fumaient encore.
Un temps où le racisme ordinaire de la société française permettait à l’éditeur de Georges Simenon de publier sans crainte un ouvrage sous le titre « le nègre ». Un titre qui ne choquait personne.
C’était un temps où la guerre d’Algérie battait son plein et où personne n’acceptait que l’empire français fût terminé. Un temps où on parlait encore d’indigènes et pas encore d’immigrés.
C’était un temps où les baby-boomers qui partent aujourd’hui à la retraite usaient leur fond de culotte sur les bancs des écoles en écoutant des leçons de latin données par des curés en soutane. Onze ans plus tard, ils chercheront la plage sous les pavés.
C’était un temps où « l’écume des jours » de Boris Vian, bien que publiée depuis dix ans, n’avait révolutionné que les strates superficielles d’un microcosme intellectuel parisien.
C’était enfin un temps que je n’ai pas connu, mais j’imagine qu’il devait être un peu comme ça.
À la fin du roman, on comprend mieux le titre « nègre » qui désignait une origine géographique, une couleur de peau, mais aussi une valeur humaine tout en bas de l’échelle : l’inférieur, le « moindre » comme dit Théo. Inférieur pas uniquement d’un point de vue social, mais inférieur dans son individualité.
Le nègre, au sens de Simenon, ce n’est donc pas tant le jeune noir que le pauvre Théo qui ne sait pas quoi faire d’une vérité qu’il est seul à connaître.
Aujourd’hui, on parle de « loser », mais ce mot n’a sans doute pas exactement la même signification que « moindre » à l’époque. Parle ton d’échelle sociale aujourd’hui ? Je ne crois pas. Encore moins d’échelle humaine… personne ne s’en plaindra.
La devise du XXIe siècle serait plutôt : « N’importe qui peut grimper en haut du podium, il suffit de le vouloir. Celui qui n’y arrive pas ne peut s’en prendre qu’à lui-même ». Brrr…une morale qui se nourrit de la frustration universelle me semble à peine meilleure que la précédente.

Edouard

Rejoignez Azimut sur Facebook en cliquant ici et soyez prévenu de toute nouvelle publication.

L’écume des jours

doud1204Laisser un commentaire

Les amours de Colin et Chloé, racontées par un poète
de 26 ans, fou de la vie et du jazz.
Un livre bourré d’inventivité , de burlesque, de
tragique. Le monde magique de Vian se plie au vécu
des héros. Chaque page révèle une surprise. La langue,
manifestement héritée du surréalisme, emporte le
lecteur dans un monde de sons et d’odeurs.
Le ton est donné dès les premières pages: « il était
presque toujours de bonne humeur, le reste du temps il
dormait ». « …À l’intérieur de son thorax, ça lui
faisait comme une musique militaire allemande, où on
n’entend que la grosse caisse. » « On tombait dans un
couloir obscur qui sentait la religion ».
Les allusions à Jean-Sol Partre abondent. Avec humour
et admiration.
Néologismes et mots-valises à foison. (J’ai retenu le
docteur et sa trousse à doctoriser). Et les parents
sont des ‘relatifs’.
Un enchantement, dans tous les sens du mot…
Amitiés surréalistes,
Guy

Rejoignez Azimut sur Facebook en cliquant ici et soyez prévenu de toute nouvelle publication.

La maison où je suis mort autrefois

doud1204Laisser un commentaire

À force de trop lire, j’ai l’impression d’avoir déjà lu la plupart des livres, de reconnaître l’histoire et si ce n’est pas exactement la même, elle ressemble à beaucoup d’autres.
Maintenant, ce que je cherche dans un livre, c’est le rêve ou qu’il me surprenne.
Las !, beaucoup d’auteurs « écrivent pour leur banquier » (entendu ce matin, sur France Musique, par Nicolas Rey venu présenter son nouveau livre… Il est ben honnête, ce missiou. À retenir pour Ne Pas Lire…)
Prix « Polar international » de Cognac
Je ne qualifierai pas ce livre de polar puisqu’il n’y a pas de crime, ni de policier, mais plutôt de roman à suspense.
Sayaka a reçu, en héritage de son père, une clé à tête de lion et un plan pour atteindre une maison près d’un lac. Elle demande à un ex-petit ami de sa jeunesse de venir avec elle. Sayaka est mariée à un homme toujours absent, elle a une petite fille qu’elle maltraite et n’arrive pas à aimer et comme elle n’a aucun souvenir des ces cinq premières années, elle pense que tout vient de là.
Ils y vont pour passer la journée, mais, allant de surprise en surprise, ils y resteront 3 jours. Ils trouvent le journal d’un garçonnet, font des suppositions qui s’avéreront plus ou moins fausses avec les indices trouvés au fur et à mesure.
Une histoire bien écrite, qui distille le suspense au goutte-à-goutte des rebondissements ce qui fait que j’ai eu du mal à lâcher le livre.
Une histoire qui n’apporte rien, qui ne chamboule pas la vie, mais qui fait passer un très bon moment et m’a étonnée, sortie du marasme de mes lectures navets du moment.
« Keigo Higashino est né en 1958 à Osaka. Auteur de nombreux romans, il est une des figures majeures du polar japonais. »
La Martine ravi-i-yeu
HIGASHINO Keigo
Babel noir, 2012 (Actes Sud, 2010 – 1994), 254 p.

Rejoignez Azimut sur Facebook en cliquant ici et soyez prévenu de toute nouvelle publication.

Des gens très bien

doud12041 commentaire

Alexandre Jardin, le Richard Virenque de la littérature française, dénonce son grand-père.

Jean Jardin, dit « le nain jaune » était chef de cabinet de Pierre Laval les 16 et 17 juillet 1942, jour de la rafle du Vel d’hiv. Cet affreux collabo a réussi se faufiler entre les mailles pas très serrées de l’épuration et a eu la bonne idée de passer l’arme à gauche en 1976, coupant ainsi l’herbe sous les pieds de ceux qui auraient pu le traîner devant un tribunal.
Peu après la disparition de son douteux papa, Pascal Jardin, le père d’Alexandre, tentera de réhabiliter son géniteur par le biais d’un roman qui aura un certain succès à l’époque : la guerre à 9 ans.

Lorsque « des gens très bien » est sorti au début de l’année, je lisais « le Zubial » : surnom affectueux qu’Alexandre donnait à un super-papa très peu crédible. À l’époque, je m’étais bouché les oreilles pour ne pas être influencé par le tsunami médiatique qui avait suivi la publication de son dernier roman.
Aujourd’hui, je me demande si le fils d’Alexandre Jardin ne fera pas dans trente ans le procès du Zubial.

« On m’aurait menti !? » aurait pu être le titre de cet ouvrage, tant il dégouline de naïveté.
Pendant les 200 premières pages, l’auteur parle du lourd silence qui a suivi la guerre et qui a masqué les activités vichystes de son aïeul. Il y a tout de même quelque chose d’intéressant dans ce silence qui a dû se perpétuer au long des décennies 50 et 60. Un silence auquel le rejeton de la génération Giscard que je suis n’avait jamais pensé.

L’écrivain se focalise ensuite sur les fondements de l’idéologie nazie et sur sa dimension antisémite. Il met le doigt sur le décalage entre l’antisémitisme des années 40 et sa conception actuelle : un sujet glissant que traitera peut-être un jour un historien courageux/suicidaire. Jardin, pour sa part, se garde bien de tirer toutes conclusions de ce constat.

« Des gens très bien », faute de présenter un quelconque intérêt littéraire, aurait donc pu présenter un intérêt sociologique. Toutefois, l’auteur dérape quand il fait un amalgame entre islamisme et nazisme : une comparaison simpliste et historiquement fausse.
À cause de son nom, Alexandre Jardin refuse de se rendre en Israël. Il ferait peut-être bien d’y aller…

Edouard
Fini de rire.
Alexandre, auteur comique, règle ses comptes avec Jean, son grand-père.
Jean Jardin était le chef de cabinet de Laval. La rafle du Vél d’Hiv, c’est lui.
Cette page très noire de l’histoire de France est racontée en long et en large dans ce livre-brûlot. Comme dans toute démonstration, les répétitions finissent par lasser le lecteur. Espérons que l’effet cathartique permettra au jeune auteur de continuer une carrière littéraire fertile.
Il est frappant de constater que plusieurs écrivains de cette génération éprouvent le besoin de laver leur linge sale, ou du moins d’exposer sur la place publique leurs déboires familiaux. Exemples:
Didier Van Cauwelaert (°1960) raconte dans ‘Le père adopté’ les angoisses et les affabulations de son père.
Emmanuel Carrère (°1957) revient dans ses livres sur ses rapports conflictuels avec sa mère, Hélène Carrère d’Encausse.
Alexandre Jardin (°1965) parle de son père comme d’un menteur talentueux. Pascal Jardin était le père d’Alexandre. Il eut beaucoup de succès avec ‘Le nain jaune’, un portrait enthousiaste du collabo Jean Jardin. Voilà une famille où l’on ne fait pas qu’échanger des politesses.
Amitiés transgénérationnelles,
Guy
Des gens très bien
Alexandre Jardin
Grasset, 2011
294p.

Rejoignez Azimut sur Facebook en cliquant ici et soyez prévenu de toute nouvelle publication.

L’armoire des robes oubliées

doud1204Laisser un commentaire

L’histoire est donnée pour être celle d’une femme en fin de vie qui en essayant de vieilles robes avec sa petite fille, lui dévoile un secret de famille. Tout le monde part dans les souvenirs de la grand-mère (et mère) et de ses propres expériences.
Le secret, qui est que le grand-père a eu une maitresse, occupe un bon tiers du livre.
Les souvenirs remontent en vrac, en flash, au milieu du présent, se mélangent. Il m’a été souvent difficile de savoir qui parlait de quoi. Ce n’est qu’au bout de plusieurs lignes que je rattachais les bouts d’histoire. D’autant qu’Anna, une des petites filles a eu la même aventure qu’Eeva, la nounou maîtresse. Un livre tellement « éblouissant par la richesse de son écriture et sa sensibilité vibrante » que je l’oubliais au fur et à mesure de la lecture.
J’attendais une analyse de la façon de percevoir la mort de l’autre, un secret de famille plus… enfin… moins banal.
Le sujet m’a paru survolé avec beaucoup de remplissage et de manques.
Le grand-père était un peintre abstrait célèbre et reconnu, le livre aussi.
La Martine sur sa faim.
PULKKINEN Riikka
Albin Michel, 2012 (2010), 398 p.

Rejoignez Azimut sur Facebook en cliquant ici et soyez prévenu de toute nouvelle publication.

Ecriture et édition

doud12041 commentaire

Certains d’entre vous l’auront peut-être remarqué, j’ai rebaptisé il y a peu la rubrique « édition » en rubrique « écriture ». Alors que je m’apprête à affronter la dernière ligne droite de la publication de mon premier roman, je réalise que si un lien entre écriture et édition existe nécessairement, les deux concepts ne sont pas interchangeables. Je pense aujourd’hui que l’édition est faite pour l’écriture et non l’écriture pour l’édition.
N’allez pas croire en lisant ces lignes que j’ai enfin trouvé un éditeur ni que j’ai décidé de jeter l’éponge. Ce que je veux dire, c’est que j’aborde une phase ultime de la démarche éditoriale et que, quelle qu’en soit l’issue, il est certain aujourd’hui que je veux passer à autre chose. Cependant, s’il y a du nouveau du côté de l’édition, je vous tiendrai au courant.
Je souhaite donc à l’avenir parler de l’écriture sous toutes ses formes et de tous les modes de diffusion de celle-ci dont l’édition à compte d’éditeur fait partie. Bien entendu, je serai heureux de publier dans cette rubrique des témoignages d’auteurs, sur ce qu’ils font ou sur l’univers de l’écriture en général.
En réaction à la dernière critique de Guy, j’ai regardé l’Apostrophe Bukowski, disponible sur Daily motion en plusieurs morceaux. J’ai été particulièrement frappé par une de ses phrases « Ce que j’ai pu écrire ne m’intéresse pas. Ce qui m’intéresse, c’est ce que je vais écrire. »
C’est à mon avis assez révélateur de ce que pensent beaucoup d’écrivains et cela explique aussi le « faussé » inévitable qui existe entre le lecteur et l’auteur. Un désir fou de s’exprimer, mais en même temps, une communication impossible, un « je t’aime, moi non plus » avec des mots. On comprend alors le calvaire que peuvent être les longues séances de dédicace. À moins d’être complètement mégalo, cela doit être insupportable.
Il faut beaucoup de choses pour rendre un écrivain heureux : la reconnaissance du public, la reconnaissance des milieux littéraires et, j’imagine, la satisfaction de progresser. Peut-être qu’il y a aussi l’angoisse de ne plus pouvoir produire que l’on appelle vulgairement « l’angoisse de la page blanche », image un peu caricaturale à mon goût. Peut être qu’il y a aussi le sentiment de produire mieux, mais avec moins de plaisir. Peut-être aussi qu’à un moment, on sent que l’on ne progressera plus et que le tout est de se maintenir au niveau. Même si l’on est reconnu, il y a la peur de ne pas être reconnu pour les raisons que l’on aurait souhaitées. Et puis, il y a la peur de ne plus écrire par plaisir, mais uniquement pour satisfaire un besoin devenu obsessionnel.
Devenir écrivain n’est pas la recette du bonheur, j’en suis certain. C’est à mon sens un métier de fou qui ne peut être exercé que par des fous. Un métier qui mène plus facilement à la dépression et à l’alcoolisme qu’à la gloire et à la richesse. Ont peut rêver de le devenir, mais on ne le devient à mon avis que par nécessité, comme on attrape une maladie.

Edouard

Rejoignez Azimut sur Facebook en cliquant ici et soyez prévenu de toute nouvelle publication.